Режиссер Советского Союза 7 [СИ] - Александр Яманов

— В следующий раз внесу в контракт пункт, что актёры не имеют права заводить отношения, пока идут съёмки. Вернее, пусть влюбляются, но не трахаются. А чего? — спросил Роберт, когда все отсмеялись, — Пусть проверят свои чувства и ведут себя умерено. Вдруг это просто мимолётное влечение, которое разобьёт в будущем чью-то жизнь или карьеру.

Да, чего-то наш мачо поплыл. Либо Изабелла растеребила некие струны в душе продюсера или вспомнил бывших жён.

— Алекс, ты можешь временно не соваться в проект с кубинцами? — резко сменил тему Эванс, — Мне с трудом удалось договориться, что тебе разрешат работать в штатах. И вдруг СМИ муссируют тему фестиваля латиноамериканского кино в Гаване. Хуже всего, что мелькает твоё имя. Давай закончим «Зачарованную» и обсудим твои планы. В случае нового успеха мы устроим ответную кампанию против твоих недоброжелателей. Но пока всё на тоненького. Твою поездку могут воспринять за демарш, что приведёт к непредсказуемым последствиям.

Я и не планировал лезть на Кубу раньше конца следующего года. Но тему вдруг поднял лизоблюд по фамилии Тяжельников, решивший проявить себя на новой должности. Когда советская делегация посещала Куба, он наобещал много всяких плюшек и мой приезд для решения организационных вопросов. Мол, это твоя идея вот давай приступай к её воплощению. Только денег на организацию фестиваля министр, конечно, не выделит, так как их нет. Ведь финансирование планировалось за счёт иностранных партнёров, то есть меня.

Была мысль отказаться и поставить обнаглевшего товарища перед необходимостью самому выполнять взятые на себя обязательства. Только стало жалко кубинцев, которые здесь совершенно ни при чём. Да и сама идея интересная. А ещё воспользовавшись фестивалем, мы с ди Марко хотим выйти на Фиделя. Кубинский никель — хорошая возможность заработать, с учётом эмбарго и невозможности продавать сырьё по адекватным ценам.

— Хорошо, — отвечаю компаньонам, — На Кубу полечу в следующем году, а сам проект начну после запуска фильма в прокат. Всё равно я сейчас так занят, что забыл, как выглядит моя жена.

Народ улыбнулся с явным облегчением. Уж больно высоки ставки.

— Алекс, что с идеями новых сериалов? «Соседи» просто поразили аудиторию штатов. Срочно нужны подобные проекты. Это же возможность застолбить за собой рынок на десятилетия вперёд! Ты говорил про каких-то пляжных спасателей. А «Скорая помощь» должна сниматься строго в США! Это не обсуждается. Может, после «Зачарованной» переберёшься в Лос-Анджелес? Всё молчу! — под новую порцию смеха Роберт примиряющее выставил руки, увидев моё возмущение.

Я же не могу разорваться! И вообще, пора делать паузу. Мне нравится снимать кино, но оно сейчас банально мешает моим планам по завоеванию мира. Ха-ха!

Глава 18

— Лучшим фильмом года признаётся «Калина красная»! — торжественно произносит Ангелина Вовк.

— Приз за лучшую режиссуру получает Василий Шукшин! — подхватывает немного пафосно Евгений Кочергин.

Не везёт Лёше с отечественными наградами, если брать строго профессиональные. Честно говоря, я особо и не надеялся, что «Дни вина и роз» возьмут премию Эйзенштейна по итогам 1974 года. Хотя на дворе уже следующий год, а моя картина до сих пор является абсолютным рекордсменом по кассовым сборам. Шутка ли, мы обошли не только «Калину красную», «Любовь земную» и «Невероятные приключения итальянцев в России», но и саму «Есению»! Насчёт мексиканского убожества я пошутил. Всё-таки не просто так один попаданец целенаправленно воздействовал на менталитет советского зрителя и подобные дешёвки, включая индийскую дичь, сейчас популярны только в Средней Азии и АзССР. В этом году мою картину по сборам точно обойдёт «Афоня». Но в награждении картина не участвует, так как появилась на экранах два месяца назад.

А вот незамысловатые комедии «Новобранцы идут на войну» и «Четыре мушкетёра» от комик-группы «Шарло»[33] бьют все рекорды по сборам. Сейчас французы безумно популярны не только дома, но и в Европе. А фильмы с их участием так оперативно в Союзе появились благодаря именно мне. Вскоре в прокате появится следующая часть «мушкетёров». И делаю я это целенаправленно, дабы зрители получали хоть какой-то доступ к новинкам западного кино.

Только с отечественным кинематографом не всё так просто. Ситуация меняется со скрипом, наталкиваясь на мощное противодействие ретроградов. Есть и положительные моменты. Даже те фильмы, которые я помню по своему времени, претерпели различные изменения в лучшую сторону. Плюс, к моей радости, здесь не появилась достаточно слабая картина «Бой идут одни старики». После планки, которую я задал «Битвой над Кубанью», смотреть подобное действо просто никто бы не стал. Да и множество других весьма сомнительных фильмов, более или менее известных, а чаще забытых, просто не появились. А Быков ещё снимет свои картины, он человек талантливый. Только всё это мизер на общем фоне.

Что касается подведения итогов прошлого года, то всё неоднозначно. Трудно абстрагироваться от субъективных хотелок, когда ты автоматически болеешь за своих. Но я попытался сделать это. Ну не нравится мне «Калина красная». Просто считаю данный фильм переоценённым и немного надуманным. Но для нынешнего советского общества — это самый настоящий прорыв. Плюс игра самого Шукшина была бесподобной. Снова поворчу, но в других картинах, где он являлся режиссёром, мне его роли не нравились. А вот, снимаясь у коллег, он показывал настоящий класс! Печально, что на момент объявления победителя Василий Макарович уже год как умер. Зато его вдова прямо цветёт и пахнет. Призы она получала с видом королевы или полубогини. Хорошо, что лучшей актрисой выбрали Касаткину, а не Мордюкову или прости меня господи Федосееву.

Вернее, это весьма спорный выбор на фоне игры конкуренток. Речь скорее о некоем компромиссе. Нельзя было не оценить подобный фильм и трагедию, произошедшую в реальной истории мастерски, показанную режиссёром[34]. Кстати, это единственная картина Колосова, которая мне нравится и, на мой взгляд, она без изъянов. Можно сколько угодно эксплуатировать тяжёлую для советских людей тему ВОВ, но, должно быть, и соответствующее исполнение. Сергей Николаевич смог и выдал самую настоящую драму. И даже его супруга не смогла навредить картине. Касаткина просто средняя и весьма специфическая актриса, получившая популярность, снимаясь исключительно в фильмах мужа. И многие фильмы Колосова она откровенно испортила. Я сейчас рассуждаю строго с профессиональной точки зрения, откинув в сторону эмоции. Ещё и специфическая дикция, просто раздражает. Налицо то самое кумовство, с которым мне пришлось воевать с самого первого дня, оказавшись в этой реальности. Скорее эта война перешла по наследству от прежнего Лёши, правдоруба и наивного человека.

Ладно, проехали. Это во мне говорит обида. Но ведь Остроумова в моём фильме была просто волшебна! Касаткиной такая игра даже не снилась. А ещё я поднял куда более острую социальную и даже политическую тему. «Калина красная» по этим показателям рядом не стояла. Только конкурентом был Шукшин и этим всё сказано. Человек заслужил этот триумф, пусть до него и не дожил.

Второй проект нашего ТО снял Авербах. Классику вроде снимать проще, особенно если ты не уходишь от канона. В этом случае тебе обеспечена лояльность критиков и зрительский интерес. Но если начинаются даже небольшие эксперименты, то итог может быть любым. Тем более, когда речь идёт об «Игроке» Достоевского. Мой протеже смог немного по-новому передать историю Фёдорова Михайловича, но в оригинальной интерпретации. А ещё мощно сработали актёры, которые буквально раскрыли душу перед публикой. Борис Щербаков сыграл Алексея Ивановича, а Ирина Азер исполнила роль Полины.

Недаром на прошедшем Венецианском фестивале Ирина взяла «Кубок Вольпи за лучшую женскую роль», а Авербах разделил «Серебряного льва» с самим Годаром. Я на фестиваль не поехал, потому что меня не включили в состав советской делегации. Можно было воспользоваться приглашением организаторов, но хватало своих дел. Да и ссориться лишний раз с «Минкультом» и коллегами нет никакого желания. И тут вдруг такой облом. «Дни вина и роз» прокатили, дав номинацию только Стриженову, хотя он как раз просто неплохо сыграл роль. При этом игра Остроумовой стала открытием для многих людей, разбирающихся в кино. Зрители же вообще просто с ума сходили, приняв мучения спивающейся героини фильма за настоящие. Редакции журналов, радио и телевидения получили мешки